真想不到,6居然来了——
上线不久的最新一部《法证先锋》。
2006年第一部播出,如今已经过去18年。
毫不犹豫点开后,除了“喜感的死法”——比如在铁轨上尿尿被电死,因为太胖绳子断掉被摔死等等。
几乎,没有任何记忆点。
香港刑侦剧变成这样了?
要知道。
TVB自1969年第一部侦探剧《法网难逃》诞生以来,到九十年代末与千禧年初《刑事侦缉档案》《鉴证实录》《陀枪师姐》《法证先锋》等一系列刑侦剧,拍出过无数次的爆款神话。
只是到了今天。
曾经我们为那些绝妙的手法所发出的啧啧惊奇,为一波三折的故事心怀的忐忑,为熟面孔的来去所释放的悲喜——都随着剧集质量下滑,淹没在了近二十年的光阴里。
所以相比于《法证先锋》系列的没落。
Sir更想知道的是——
香港刑侦剧什么时候才能灵光再现?
这是比那些匪夷所思的案情,更大的悬念。
好小众的剧情,好大胆的发言
港剧拍罪案,通常都讲究一点——
奇。
比如《法证先锋1》小说连环杀人案。
凶手模仿主角Dr.Gu古采尼的推理小说情节流窜作案,将尸体摆弄成形状各异的姿态,还原程度逼真到堪称行为艺术。
最后真相揭晓,罪犯竟是一位伪装多年的“残疾人”。
看着她从轮椅上缓缓站起,不知让多少观众倒吸一口凉气。
《法证先锋3》天眼少女案。
跪在海边的男尸,牵扯出当时香港最火的乩童“天眼少女”。
最后终于破了案——
所谓的神童不过是被利用的自闭症患者,所谓的亲人更是自她12岁起就强奸她,甚至后来还教唆她亲手活埋刚出生的小孩。
《古灵精探2》天外飞尸案。
凶手把女性死者的头发扎成高马尾,然后环挂在钓鱼线上,让她从一栋大楼滑行向另一栋大楼,最后用无人机割断钓鱼线,造成坠楼的假象。
事发时,便有了目击者看到死者倒影的诡异一幕。
同样。
类似的“童年阴影”还有《刑警》的灶底藏尸案,男扮女装的连环杀妓案,机器人藏尸案;《陀枪师姐2》的面具色魔案;《法证先锋3》白色指甲油杀人案;《法证先锋1》的塑料袋杀人案;《刑事侦缉档案》水火土风和蝴蝶杀人案等等。
只是猎奇吗?
不止。
相比于普通悬疑剧,刑侦剧会在各类肢体拼凑而成的感官基础之上,组建更高维度的表达——
通过人类相残的表象,呈现悬疑剧所特有的伦理困境。
举个栗子。
《陀枪师姐》大名鼎鼎的面具色魔,鲍国平。
鲍国平因为原生家庭的缺陷,对水性杨花的女人怀有巨大的恨意。
好友去世后,他分裂出第二人格继承对方的名字,继续陪伴自己。
如果说作为主人格的鲍国平还对伦理道德残存着一丝感知力。
那么代表黑暗的翁文成,可以说是个完完全全的反社会人格。
他夺取鲍国平的身体,戴上面具,无恶不作。
强奸、杀害、甚至奸尸那些在他看来放荡的女性。
被警方派出作为诱饵的主角陈三元,就是在这时被鲍国平盯上。
许多人的阴影就是在此刻种下——鲍国平强奸了三元。
但后续呢?
这个罪恶滔天的人渣,因为精神疾病被强制入院治疗。
治疗过程中,鲍国平和翁文成的灵魂又因为被困在同一具肉体内,残存的良知和纯粹的邪恶形成对抗,令这个大众眼里的恶魔痛苦不堪。
如果是普通的悬疑剧,这样令人发指的反派大多只有一个结局。
但彼时的刑侦剧带给鲍国平的,却是连环奸杀案引发的多重思考——
司法系统应该怎样对待具有双重人格的罪犯?
刑法惩罚对于身体里无辜的人格是否公平?
剧中。
更有引起巨大争议的一幕——
陈三元抱着救人的目的看望鲍国平,想要唤醒他心中残存的良知。
未曾想,神情转换间,却被她发现了根本没有消失的翁文成……
这一瞬间。
让受害者、香港司法、社会伦理都同时感到不寒而栗。
如果说。
恐惧,是过去的刑侦剧用罪案带给观众的第一层警示,那么今天的港剧,无疑只剩下一层缝着恶趣味的皮囊。
再无细思恐极的人性,夹杂其中,对猝不及防的观众,形成绝妙的反击。
对尸体最大的敬意,是专业
刑侦剧不免出现大量的凶案现场。
而尸体,又是陈述案件的“第一证人”。
如何在呈现那些观众想看又不敢看的画面?
以前的香港刑侦剧,给我们最大的冲击是—— 努力打好一份工的专业度。
什么是专业?
第一部《法证先锋》的确在海报上打出过这样的口号:
再细微的证据,敌不过最尖端的科技
这句话背后,强调的真的是高科技吗?
如果是这样,那么为什么第6部明明技术进步了,出现了AI,出现了各种科技与狠活,可却落得如此狼狈的口碑呢?
所谓“尖端的科技”。
本质上还是人的态度——
你能在一个领域多么深耕,能够研发出多么精细的科技去揭开真相。
所以,回到使用“科技”的那些主体, 以法证、法医、警察三位一体为核心的猎罪群像。
举例来说。
哪怕从前的条件简陋,设备落后,也没有漂亮的服化道。
但人人都听过那句著名的——
“我是西九龙重案组高级督查xxx,我现在怀疑你跟一单case有关,请你跟我回去协助调查”;
“你有权保持沉默,但你所讲的一切都将成为呈堂证供”;
专业素养上,更是从未辜负观众。
警察为了捉贼,说跳河就跳河。
法证、法医不光要和形态各异的尸体打交道。
由于职业的特殊性,极端环境下还必须承担超高的风险。
但付出一定有回报。
Sir仍然记得——
八零九零后的童年,除了《柯南》《少年包青天》《重案六组》这样脍炙人口的推理经典外,大量的杂学知识,同样来自TVB。
比如对香港法的科普,强奸幼女会判终身监禁。
一个人死后要六到八年,尸体才会慢慢化成枯骨。
对比活人,死人的角膜是浑浊的,血液是凝固的。
目前世界上没有发现一对指纹完全相同的人,连双胞胎也不例外。
电视剧里那些花里胡哨的搜证、推理过程,或许并不严格符合现实程序。
但因为有坚实的理论作基础,质朴,反而让观众感知到最大程度的用心。
比如鉴证、验尸这种专业步骤。
对比新剧干净整洁的大远景,老剧不怕脏不怕累,1:1复原场景。
上到天文地理,下到蛇虫鼠蚁。
只要和案件有关,那时一切的生活细节都能成为刑侦剧的推理半径。
虽然从前的TVB没有先进的技术,虽然场景哪怕一眼假,但观众仍旧看得入迷,娱乐的同时又能学习新东西。
而现在呢?
镜头更加清晰,道具更加先进,演员更加精致。
明明客观条件更好了,但给人的最终观感却越来越像小孩过家家。
不止是《法证先锋》系列。
近五年来,TVB几乎所有和内地合作的刑侦剧都存在同样的问题——
为了延续曾经的辉煌。
错把成功当模版,错把情怀当快消,错把人设当目的,错把匠心当玩笑。
比如2021年的《刑侦日记》。
凭借惠英红的演技,7.4已经是大部分同类型剧可望而不可即的分数。
但就算这样。
评论区依然不客气地指出领域天花板的硬伤,以及瑜不掩瑕的短板。
没有好的剧本和制作,市场和投资只有一步错步步错。
哪怕演员稍有支棱,也终究难以挽回整片类型领域的脱节。
在多米诺骨牌的倒塌下,新的经典,又要如何再造呢?
日出日落,只剩感慨
话又说回来。
香港刑侦剧之所以“回不去了”,其实不仅是因为再现不了的尺度,也不仅是那些戏剧层面的专业,毕竟这些都是努努力也可以做到的。
港剧回不去的,更多的是在“人”——
戏里戏外,那股颇有心气的香港精神,不复存在了。
怎么说?
先说戏内。
港剧拍的是香港人,记录的是香港魂。
哪怕是刑侦剧,他们拍的也不是干巴巴的凶案,而是拍“人”,将谙熟于心的“生活流”灌注其中。
法证、法医、警察。
铁三角固然稳定,但也有剑拔弩张的时候。
刑侦的从业人员工作时兢兢业业,但摘下胸章,依然泯然众人矣。
虽然说,老剧越老,对时代色彩的留痕越重——
什么对女性的职场歧视啦,港剧对大陆的刻板印象啦(许多二奶和捞女都来自大陆沿海地区)……
但各种罪案的发生,也为观众提供了窥视香港社会的冰山一角。
比如说。
那时的死者大多都是什么人呢?
白粉仔、私钟妹、洗车工,或是被亲戚嫌弃的,从大陆来的“黑户”。
就像是《黑暗荣耀》里那句狡猾又真实的名言——有时候穷人最大的加害者不是别人,正是家人。
相较之下,除了底层互害的刻画,也不乏有对部分加害者群体的讨伐。
这些富二代、名模、白领、中产阶级们。
他们不光游戏人生,而且不把穷人当人。
一桩桩稀奇古怪的罪案,在恶有恶报的设定下。
最大限度地揭露了香港发育不全的繁华之内,参差不齐的文明与罪恶。
程灵素在《情怀已死》曾这样写道:
“TVB是照亮香港人漫漫前路的明亮道灯,亦是孤岛小城的心灵慰藉,更是大陆之南文人骚客与市井人民共享的一杯鸳鸯。”
曾经,港剧的确如此。
一桩悬案,一则故事,一杯酒,在荧幕内外的人们心里川流不息。
而现在。
只剩下华丽的夜景,悬浮的人设,在纸醉金迷的都市里无病呻吟。
那么戏外呢?
其实,最打动Sir的从来就不是港剧那番被用熟用烂了的讲故事的方法。
而是对一个行业钻研到底的热爱。
这里不得不提一下,《法证》系列最初的监制,梅小青的那个“先兆”理论:
是的,从创作者的身上,从一个剧组的氛围里,我们就可以预判到一部戏究竟会是好还是不好。
这不是玄学。
而是长久以来,被验证过无数次的“狮子山精神”。
就像《法证1》里Tim Sir所讲的职业道德——
或者《法证3》里高Sir所谓警察的精神。
只有一个团队拥有一种专业的态度,抱有着一股做到最好的心气,一部作品才会有成功的基础。
这对于港剧尤其重要。
毕竟你知我知,大部分的演员、工作人员也仅仅是拿着一份微薄的人工而已。
想做出成绩,唯有热爱。
说到这里,Sir想起了《法证3》里的那幕名场面——
Pro Sir和Eva两夫妻在庭上,就案件和香港法的关联,展开争辩。
请问,如今又有几部剧,又有几个演员,能写出同样级别的台词,不打磕巴地演完这场掷地有声的对手戏?
答案,我们早已心知肚明。
或许香港的狮子山精神,并没有消散。
但放眼当下——
一部不再受观众喜欢的剧,和一个被流放已久的剧种;
一群不再通过看剧被激励,被温暖的人,一群不再“有情怀饮水饱”的观众;
二者之间增大的落差。
早已不是靠破几桩悬案、嗑几对CP,就能追赶的遥远距离。
没错,这么说你可能会觉得Sir有些矫情。
毕竟在大陆飞速发展,早已不再被香港的神话叙事所打动,祛魅和慢脚生活成为内地小资关键词的当下——
怀念。
甚至说是悼念一部剧、系列、类型的终结,总归是太造作,太奢侈。
但。
就像《法证先锋》总喜欢在案件结束后,用一幕维多利亚港的落日,来回答所有尘归尘、土归土的结局。
我们其实也奢望,那曾经的夕阳可以再度重现。
怎么办?
Sir不知道。
或许能保持对新事物的热爱,愿意继续下一部的尝试,已经是最好的结果。
唯有如此。
我们也许才能尽力追赶上那个曾经拥有,但再无来日的昨天。
本文图片来自网络
有什么好看的电视剧推荐?
截止至2019年12月份,个人推荐的国产电视剧有:《庆余年》、《长安十二时辰》、《九州缥缈录》、《鹤唳华亭》、《心灵法医》。
1、《庆余年》
该剧讲述一个年轻的病人范慎,偶然机会下灵魂穿越到一个完全不同的世界,成为了庆国武帝的私生子,他自小在尚书范建府中长大,取名为范闲,幼年时期在他母亲叶轻眉以往的仆人五竹等人帮助下秘密修行无名功决,十八岁之后,他踏进京城成为皇家联姻的重点追逐对象,还被卷入了皇子们之间的夺嫡之争。
2、《长安十二时辰》
这部电视剧是根据马伯庸的同名小说改编,主要是讲述了唐天宝三载,上元节当日的帝都长安。 在一派歌舞升平的繁华盛景中,一群偷偷潜入的突厥狼卫酝酿着灭城的阴谋。 只有一个死囚犯能挽救长安,时限为十二个时辰,进而引发惊心动魄的故事。
3、《九州缥缈录》
这部电视剧是改编自江南的同名幻想史诗巨著,该剧是以虚构的“九州”世界为背景,徐徐展开一轴腥风血雨的乱世长卷。 故事是以吕归尘、姬野、羽然等三位少年为主线,讲述了他们历经磨砺与坎坷,执着奋斗,携手互助,成长成熟,并发展出几段撼天动地的友情和爱情。
4、《鹤唳华亭》
该剧无论是服化道、镜头、节奏、剧情、格局,该剧都是2019年播出的古装剧里的上乘之作。 该剧的情节较小说有了很大的改动,但人物个性、人物关系则很好地延续下来。 该剧的魅力,不仅在于精彩且具有格局的权谋戏,也在于它的这份庞大的孤独感和悲剧感。
5、《心灵法医》
该剧根据法医朱明川的小说《听尸》改编,讲述了鹏海市法医明川破案无数,成为远近闻名的“听尸者”,却因“杀人医生”案被刑警队长罗笔芯怀疑,笔芯为彻查明川,搭档明川破获多宗离奇案件的故事。
看电视剧的注意事项
1、观看亮度
观看电视一定要将根据环境光线强弱调节电视的亮度,达到适合眼睛观看的亮度,即在正常的居室环境中,屏幕的色温在5500—6500,平均亮度在150cdm2以内,不能太暗、也不能太亮。
2、看距离和观看姿势
电视机摆放的位置和观看的姿势十分重要。 对于电视摆放的位置,应该尽可能选择光线比较柔和的角落,应该避免无光和阳光直射,高度适当,不要太高。