从前，为 宿舍生活 做准备，意味着要购买一套超长的单人床单、一个淋浴篮和几张精心挑选的海报，向任何走进你这水泥块宿舍的人展现你的个性。但在纽约州北部一家塔吉特（Target）最近的一个早晨，即将上大学的购物者们的购物车里装满了明显扩充了的学校用品清单。
在客户服务处，人们排队领取在线订单：小梳妆台、一卷卷临时壁纸、一堆漂亮的储物篮。一位看起来略显苦恼的父亲坦言，自从去年春天他的孩子和他们的室友为附近纽约州立大学（SUNY）的套房创建了一个共享的 Pinterest 板以来，宿舍用品一直在他家堆积。
在几个过道之外，一位年轻女子与她的母亲商量一块深绿色的人造天鹅绒窗帘布（40 美元），她计划用对租户友好的双面胶将其固定，最终搭配一块雅致的奶油色地毯（70 美元）、铜色床头灯（20 美元）和一些有图案的抱枕。附近，另一位身着康奈尔大学 T 恤的女大学生选择了更具折衷主义的搭配，包括粉色扎染被子（179 美元）、仙女灯（10 美元）和一个闪闪发光的充气椅（30 美元）。这两种方案都属于能激发他人羡慕的社交媒体内容——当然，这也是重点的一部分。
在一个审美文化几乎渗透到一切的时代，即使是曾经不起眼的学生宿舍领域也得到了极大的提升，这得益于源源不断的理想内容和产品推荐。亚马逊会员日 已成为大学入住准备的“黑色星期五”，而像 Dormify 这样的大型商店和在线零售商提供了一系列能够将空白、有时甚至是暗淡的画布变成 #室内设计目标 的产品。今年春天，Pinterest 上对“坏女孩”趋势的搜索量飙升了 775%；自那以后，“小鬼夏日”和“卖弄风情”风格的热度也大幅上升。
宿舍装饰的 TikTok 风格化
最令人瞠目结舌的例子在 TikTok 上迅速传播，并且很容易成为大学版《MTV 名人豪宅秀》的投稿，这反过来又提高了理论上可实现的标准。家长——好吧，主要是妈妈们——有时会成为实际上的设计策划者，在夏天提前规划如何打造出堪称完美的效果。有些人甚至会聘请专门的宿舍室内设计师，这在小空间设计类别中是一个不断发展的细分专业。虽然彻底的改造属于例外情况，并非普遍现象，但竞争的压力是真实存在的——尤其是在有着根深蒂固的希腊文化的南方学校。
TikTok 上充满了这些极端的例子，突出展示的房间看起来更像是精品酒店套房——有定制的床头板、橱柜、高端室内装潢、内置座位区、壁灯——而不是你为考试临时抱佛脚的地方。这些空间有时会以微缩的形式呼应女生联谊会宿舍的宏伟风格，尽管即便这些套房本身往往也比那些不在热门#RushTok 轮播中的房间拥有更多平方英尺。
本月早些时候，当克里·戴维斯（Kerry Davis）送女儿入住田纳西大学的一个共享房间时，她被这一切的高水平制作惊呆了。
“他们自带书桌，有自己的化妆台，墙上贴着的墙纸，还有漂亮的地毯——你能想到的一切，”戴维斯说。她注意到走廊里有一些祖父母。他们在那里待了好几个小时，帮忙组装家具。
她女儿考特尼的布置——有着可爱的罗勒兔牌床品和装裱好的艺术品——相比之下似乎低调一些。这让戴维斯怀疑自己作为一个女孩的妈妈是否在某些方面做得不够好。她觉得，这种压力更多地来自妈妈们，而非大学生们。
“有人跟我说：她拥有她需要的一切，而且你给她的是比一间漂亮房间更好的礼物，”她说。“我需要听到这些，因为周一早上我醒来时确实在想，我是不是应该做得更多？”
金·罗宾逊（Kim Robinson）的女儿梅根（Meghan）今年秋天搬进了位于宾夕法尼亚州伊斯顿的拉斐特学院（Lafayette College）的宿舍，她并没有感受到在宿舍装饰竞赛中排名的同样压力——但她对为女儿上大学做准备与为儿子（儿子也在同一所学校上学）做准备的巨大差异感到震惊。（她并非个例。在最近的一次单口喜剧表演中，喜剧演员费利西亚·麦迪逊（Felicia Madison）列举了一长串她自己女儿认为必不可少的物品。笑点是？“我儿子带了他的 iPhone。还忘了充电器。”）
罗宾逊评价梅根说：“她是个运动员，并不奢侈。”即便如此，“这也太疯狂了。”她的室友来自马德里，两个年轻女孩决定把所有东西都搭配好：Pottery Barn 宿舍的被子、枕头、搁脚凳、床头板、装饰性枕头、枕套、床裙、床头柜和台灯。她们甚至还有定制的能在她们床上拼出名字的霓虹灯。“我说：你最好用这东西用四年，因为它花了一大笔钱。”
预算内的梦想宿舍
不过，要打造出高端的外观或在社交媒体上获得数百万的浏览量，并不总是需要倾家荡产。2022 年，初露头角的设计师阿莱西亚·杰伊（Alethea Jay）在 TikTok 上发布了她为妹妹设计的宿舍房间后走红，房间配有“钻石”镶嵌的墙框、时尚的灯光和别致的临时壁纸。在那之后的几年里，她开拓出一个小众市场，提供在注重价格的前提下实现戏剧性转变的建议。“我见过 500 美元的宿舍床头板，”她说。“用那 500 美元，你可以布置一整个房间。”
她还觉得，有关学生全力装饰宿舍这件事的炒作有些夸张了。“我去过很多宿舍，那五个最热门的房间并不能代表大多数住校学生的实际情况，”杰伊说。是否有某些学生，可能还有家长，把它提升到了一个新的水平？当然有。
但说到底，这涉及一些基础的物品：舒适的床上用品、淋浴用品、墙艺作品。做出的选择既要能反映出你期望展现的模样，也要能体现真实的你。
