01 “走不出 看不破”的县城

县城文学，大概是现在互联网上最割裂的词汇了。一面如火如荼，一面争议滔天。

点开话题，映入眼帘的是一些风格文艺，氛围忧郁的摄影作品。

色调是灰扑扑的，背景是破旧的，主角是倔强的，妆容是复古的，神情是茫然的，再配上“走不出，看不破”的背景音乐，每张照片都像是贾樟柯电影里的随机一帧。

要拍他在老房子里，知晓天地广阔却无力出走的无奈；

要拍她站在屋檐下，抬头望天时，哀伤而彷徨的眼神；

要拍一眼望到头的单调生活，正枯萎着一个年轻灵魂……

“酗酒的爸，生病的妈，上学的弟妹，和破碎的她”

总之，故事感，是县城文学的关键内核。

当这种影像风格席卷短视频时，一首名为《工厂》的说唱MV爆火也在B站爆火。

歌里唱着：“我没有热爱这里，我只是出生在这个地方”，击中了一批县城青年。他们纷纷诉说自己经年的哀伤，留下失意的叙事，在评论区里建造起“县城孩子的哭墙”。

就这样，县城文学被互联网记录在镜头上，穿在身上，写进歌里，迎来了一场大型的文艺复兴。

它用旖旎的符号，直观的标签和强烈的情绪，俘获了无数出走县城的游子的心。

02 “真乡愁“还是“假文艺”

不过，这一关于乡土的田园赞歌很快在凝视下开始变形，出现了“非城非乡”的混杂感。

Tag下的照片和视频，像乡土版郭氏青春疼痛小说，像小时候电视上常播的，发廊妹与摩托车头盔的剧情片，就是不像现在的县城。

一些人对此感到不满，他们质疑“县城文学”的创作者是一群从未在县城生活过，甚至从未到过县城的人，通过消费他人的日常，来装点自身时尚。

很显然，一批真正的县城青年，被这种失意叙事冒犯到了。

用哈维的话来说，“想象不断地创造了人与地方”。 在城市他者的凝视下，乡野带有永恒的怀旧色彩（nostalgia）。乡土空间需要和钢筋水泥疏离，提供对当下城市生活的回避与暂时的跳脱。

但问题在于，中国有1464个县、117个自治县、374个县级市、852个市辖区。绝大多数人来自或生活在非一线城市，而一千个小镇青年心中，有一千个县城。

看着自己土生土长的家乡，被脸谱化成为一条条同质的爆款笔记，就像是儿时枕边的玩偶，搬进橱窗里成了供人观赏评价的流水线商品，让人感到错愕和不适。

到底是“真乡愁”还是“假文艺”？网上的争论还在继续。至于县城究竟什么样，谁也说不出个标准答案。但人们觉得，总归不能是“县城文学”里那样。

03 回归故里 荧幕里的“失落乡土”

其实，县城从未在当代文艺创作中缺席，它是大荧幕里出色的主角。

同样是讲述20世纪七八十年代的故事，姜文镜头下的北京是独一无二的，而贾樟柯电影里的县城却遍布中国大地。

1997年，在完成了北京电影学院的学业后，贾樟柯回到故乡汾阳，将聚光灯对准了一名随处游荡的闲散青年小武。

想不明白怎么回事，也没来得及适应，便被剧烈变革的时代淘汰，镣扣在街头巷尾。

小武，是人们口中的“边缘人”，也是我们的“周遭”。 他是影片的主角，也是那些无人关注的小县城里，被匆匆往前赶路的社会撞倒在地的一般人与任何人。

90年代以来的中国社会，正是城镇化迅速发展的时期。

在电影《站台》中，老宋骑车载着崔明亮穿梭在汾阳的大街小巷，驶过低矮的土墙、狭窄的小巷、破落的街道和喧嚣的人群。《任逍遥》里，没有工作的社会青年斌斌和小济，如浮萍般在城市中游荡。

乡土逐渐成为静默的、断裂的，需要主动或被迫远离的地方。离开县城，是进步的号角，也是难以释怀的无奈。

现代化进程似乎总是伴随着大规模的破毁与重建。于是，废墟成了“失落乡土”在荧幕中经典形象，“拆迁改造”也成为那个时期电影创造的热门题材。

电影《三峡好人》里，韩三明在一堆废砖下发现了死去的小马哥。

这时，镜头缓缓移到后景的半壁残垣，上面写着“三期水位线：156.5米”。这残酷的时间符码，标记着奉节古城被江水吞没的未来。

工人们为了当下的生活大力挥着锤子，移民们则在画着拆字的楼里思考应往何处去。委身于时代洪流下的砖砖瓦瓦，牵动身处其中的，每个人的命运。

影片开头结尾的背景音乐都是川剧《林冲夜奔》。

“望家乡，山遥水遥。望北方，地厚天高。”转身再望已没有了家乡，命运的不确定性汇聚在悲壮的唱词中。

县城和故乡本身是静物(still life)，它代表一种被我们忽略的现实，虽然它深深地留有时间的痕迹，但它依旧沉默，保守着生活的秘密。

话语总是怀旧的，而人们只能不断向前。

县城文学营造了一场回归故里的大梦，却始终无法复刻过往体验，只能用现在的景观不断演绎，创造性地破坏着。

因而，我们也就能理解，为什么“县城文学”会有那么大的争议。

以及这场关于“县城”的文艺复兴背后，如影片中喷射飞起的移民纪念塔那般，所具有的非现实色彩和抵抗含义。

你认为伊索寓言有哪些值得向大家推荐的?结合具体例子简要说明

例如：两只口袋 普罗米修斯创造了人，又在他们每人脖子上挂了两只口袋，一只装别人的缺点，另一只装自己的。 他把那只装别人缺点的口袋挂在胸前，另一只则挂在背后。 因此人们总是能够很快地看见别人的缺点，而自己的却总看不见。 这故事说明人们往往喜欢挑剔别人的缺点，却无视自身的缺点。

达芬奇的著名作品介绍

《最后的晚餐》在庆祝逾越节的前夜，耶稣和他的十二门徒坐在餐桌旁，共进庆祝逾越节的一顿晚餐。 餐桌旁共十三人，这是他们在一起吃的最后一顿晚餐。 在餐桌上，耶稣突然感到烦恼，他告诉他的门徒，他们其中的一个将出卖他；但耶稣并没说他就是犹大，众门徒也不知道谁将会出卖耶稣。 意大利伟大的艺术家列奥纳多.达.芬奇的《最后的晚餐》，是所有以这个题材创作的作品中最著名的一幅。 这幅画，是他直接画在米兰一座修道院的餐厅墙上的。 沿着餐桌坐着十二个门徒，形成四组，耶稣坐在餐桌的中央。 他在一种悲伤的姿势中摊开了双手，示意门徒中有人出卖了他。 大多数门徒在激动中一跃而起，而耶稣的形象却是那么的平静。 我们可以看到他明晰的轮廓衬托在背景墙的窗子里，通过窗子，我们看见恬静的景色，湛蓝的天空犹如一只光轮环绕在耶稣的头上。 在耶稣右边的一组中，我们看到一个黑暗的面容，他朝后倚着，仿佛从耶稣前往后退缩似的。 他的肘部搁在餐桌上，手里抓着一只钱袋。 我们知道他就是那个叛徒，犹大.伊斯卡里奥特。 犹大手中的钱袋是他的象征，它使我们想起，他就是为耶稣和其他门徒保管钱财的人，钱袋里装着出卖耶稣得来的三十块银币的赏钱。 即使他没有拿着那只钱袋，我们也能通过达.芬奇的绘画方式，辨别出这个罪恶的敌人犹大。 犹大的侧面阴影旁是圣.彼得，我们也可以看见他一头银丝与一副白晰的手，他向年轻的圣.约翰靠去。 彼得垂在臀部的右手握着一把刀，仿佛在偶然中，刀尖对着犹大的背后。 圣.约翰的头朝彼得垂着。 在所有门徒中，他是耶稣最喜爱的一个。 约翰象耶稣那样平静，他已经领悟了他主人的话。 耶稣左边是小雅各，他力图去理解他所听到的可怕的话，他两手摊得大大的惊叫了起来。 从小雅各的肩上望去，我们看到了圣托马斯，疑惑不解的托马斯，他怀疑的神色通过他竖起的手指表现出来。 小雅各的另一边，圣.菲利普往耶稣靠去，双手放在胸前似乎在说：”你知道我的心，你知道我是永远不会出卖你的。 ”他的脸由于爱和忠诚而显出苦恼的神情。 围着耶稣的这六个门徒，处于故事的发生的中心。 巴塞洛缪与老雅各的身体向他们倾着，而他们身旁的老安德鲁并没有站起来，但他想听听，于是便举起手似乎要求安静。 右边还剩下最后三个门徒，他们正在讨论有关耶稣说的那句话，他们的手指也指向餐桌的中央。 他们所看到的这一切，均发生在这幅伟大的作品之中，但每次当我们欣赏它时，都会从门徒的感情与性格中获得新的含义。 《蒙娜丽莎 据说，法国著名的卢浮宫有三件宝：一是《米洛斯的阿芙罗狄德》；二是《萨莫色雷斯的胜利女神》；三是《蒙娜丽莎》。 前两件作品出于谁人之手一般人并不确知，但是，《蒙娜丽莎》出自意大利文艺复兴时期的达·芬奇却几乎家喻户晓。 蒙娜丽莎那神奇而专注的目光，那柔润而微红的面颊，那由内心牵动着的双唇，那含蓄、模棱两可的微笑，总让人琢磨不透……据史料记载，蒙娜丽莎是当时佛罗伦萨著名的银行家佐贡多的妻子。 达·芬奇为了唤起她发自内心的情感，曾经请到了钢琴师为她演奏、丑角为她表演。 但是，这个见多识广，冷漠、理性的女人并没有使画家得到他想要捕捉到的东西，为此，画家不得不将画作断断续续地延迟了三年。 有一天，这个富贵人在翻阅画家草图的时候，忽然发现了画着鸭掌的图画，她感到非常疑惑。 画家说，这是他为研究和设计飞行器而画的，因为水流和气流；水浮力和大气浮力；鸭子在水中滑行和飞禽在空飞翔有某种相似之处。 鸭掌滑水动作虽然简单，但隐藏着飞行器飞行的某种秘密。 这个冷漠、理性的女人听到这番话，又想到飞行器一旦设计成功，人类将可以在空中自由飞翔的情景……顿时，引起了很大震动，并由衷地发出了微笑。 这一难得而发自内心深处的微笑立即被达·芬奇捕捉到了，并把它成功地塑造了出来。 其实，达·芬奇笔下的这一使人难忘的微笑已不是具体的佐贡多夫人的表情了，而是一种具有抽象意义、普遍意义和典型意义的，是蒙娜丽莎所有的，是达·芬奇所有的，也是我们大家所共同拥有的人性特质的某种精微的东西。 也许，这就是《蒙娜丽莎》巨大魅力的所在。 非常明显，达·芬奇的《蒙娜丽莎》继承了希腊古典主义庄重、典雅、均衡、稳定和富有理想化、理性化的表现规范；但它又进一步突破了希腊古典艺术在人本特质上的局限，为使后来的艺术更进一步走向现实，走向客观，走向更深层，更内在，更微妙的表现树立了楷模。

急急急！！！浅谈《最后的晚餐》的艺术价值。

1495—1498年，达·芬奇为米兰圣玛利亚·戴列·格拉契修道院食堂创作了举世闻名的《最后的晚餐》壁画。 这幅作品的完成标志着盛期文艺复兴艺术的成熟，无论是从主题的构思、人物性格的刻画，还是构图的严整、创作的手法来看，都已达到前所未有的高度。 在逾越节（犹太民族的主要节日）的晚上，耶稣已预知其死期快到，和12个门徒共进晚餐，故名《最后的晚餐》。 在进餐中，耶稣揭露了犹大的叛变行为，接着犹大提前离席，给敌人通风报信，并带领敌人前来捉拿耶稣。 这是文艺复兴一个世纪以来许多艺术家常画的一个传统题材，只有达·芬奇的《最后的晚餐》达到了最高的成就，而成为文艺复兴盛期最典范的作品之一。 第一，达·芬奇打破了15世纪以来的清规戒律，不再把叛徒犹大和众门徒分开，而把他放在众人之中，甚至让他靠近耶稣就餐。 从而深化了主题，连耶稣最亲近的人都叛变了，说明人心之不可测，同时还说明金钱是怎样腐蚀人的灵魂，犹大为了一点点钱财，竟出卖了自己的老师，出卖了自己的灵魂。 这一点反映了当时意大利人民在反侵略斗争中，需要精诚团结，共同对敌，极端痛恨叛卖行径。 因此，这幅杰作直到今天还具有巨大的现实意义。 第二，达·芬奇把耶稣和众门徒都画成普普通通的人，他们具有与常人无异的思想感情，不再是神，他们的头上都没有神的标记——“圣光”了。 所有的人物都来源于现实生活，画家为了塑造叛徒犹大形象，深入生活，他花了差不多一年时间，每天从早到晚深入到无赖汉聚集的地方去搜寻类似犹大的模特儿。 第三，达·芬奇把《最后的晚餐》画成充满矛盾的戏剧场面。 整个画面气氛，人物的活动、表情，都是围绕着耶稣所说的那句话而展开的。 从而为我们塑造了鲜明的典型人物：耶稣、犹大和众门徒。 再现了典型环境中典型人物的典型性。 耶稣光明磊落，为了自己的神圣事业视死如归；门徒们忠诚善良、嫉恶如仇；犹大卑鄙、阴险，背信弃义。 总之画家对每个人物进行了深刻的心理描写，刻画了他们的内心世界。 第四，这幅画在构图上也别开生面。 画家不照搬生活中围坐就餐，而是让人物一字排开，都坐在桌子一边，面向观众。 达·芬奇以耶稣为中心，把人物左右平分为四组，每组三人，互相联系，彼此呼应，都向着中心人物耶稣，保持着向心力。 画面显得十分和谐、均衡。 十二门徒座次（自左至右）是巴多罗米欧、小雅各、安德烈、老彼得、犹大、约翰、耶稣、多马、老雅各、腓力、马太、达太和西门。 这一创造性构图，使画面更加集中，更加完美，更具有形式美，相反并不使人感到它违反实际生活，而是起了突出主题的作用。 研究家认为这是达·芬奇从佛罗伦萨画家卡斯塔尼奥（1421—1457）的《最后的晚餐》构图中受到了启发。 同时也充分说明达·芬奇非常了解艺术与现实生活既有联系又有区别、艺术来源于生活又高于生活的道理。 总之，这幅画是造型艺术中“多样统一性”的典范作品。 最后一点是画家在空间及远近法的处理上也有他独到之处。 他巧妙而又精确地运用了透视法则，把一切透视都集中在耶稣头上，在视觉上使他成为统辖全局的中心人物；同时达·芬奇还巧妙地延伸了壁画地空间。 整个画面远远望去，感到纵深很远，从耶稣背后的窗口，可以看到耶路撒冷美丽的黄昏景色。 专家们认为是画家用自己家乡佛罗伦萨的风景画成的。 此外，达·芬奇还正确地运用透视原理，把《最后的晚餐》画在食堂墙壁上部，使水平线恰好与画中的人物和桌子构成一致。 因而使进入食堂的观众产生视觉和心理上的错觉，仿佛自己也参加了耶稣和众门徒举行的晚餐，有如临其境，如闻其声之感。