作为在中国已经纵横将近30年的行业，如今再次被人们提起，居然是因为一只猴子。
8月份，《黑神话：悟空》横空出世，发行后引起了全世界范围内现象级的热潮，带火了包括且不仅限于原著、周边、游戏直播、山西旅游等多个产业蓬勃发展。
最重要的是，因为它是一款单机的3A级端游游戏，无法联网，所以对电脑内存和运行速度的要求非常高，配齐一套可运行游戏的“机械工具”，至少要万元以上。
于是，《黑神话：悟空》火了，网吧也火了。
彼时，全国各地生意惨淡的网吧迎来了一小波“爆发期”，就算是规模一般的网吧，每天的净利润也能达到四位数。
一些网吧的老板对此喜闻乐见，并表示，网吧如今已经是夕阳产业，虽然这波热度可能持续不了多长时间，但他们还是非常希望能稍微延长一下它的“寿命”。
此话一出，无数网友感慨万千。
毫不客气的说，网吧从前还有一个名字——“互联网摇钱树”。
如今，在科技大爆发的背景下，网吧这棵树，早已成了光秃秃的光杆司令，摇不动，也赚不到钱了。
短暂的辉煌，似乎正在为落幕做准备，也好像已经开始迎接下一个辉煌的到来。
1996年，上海开了一家勉强可称得上是“网吧”的互联网营业机构，叫“上海威盖特电脑室”。
同年，北京也开了一家叫做“实华开网络咖啡屋”的网吧。
这是中国最早的“网吧雏形”，在当时引起了不小的热议。
毕竟，世界上第一家网吧——英国的Cyberia，也才开张不过短短两年。
早期网吧没有什么花里胡哨的游戏，网速和运行速度非常慢，可能如今手机上只需要两秒就能打开的网页，在当时需要几十分钟。
但是，作为“时尚的新鲜玩意”，这个早就被无数人只听其名，未见其貌的产品还是受到了不少人的关注。
当然，彼时，上网的价格也十分昂贵。
上海威盖特每小时收费40元，而北京的实华开为每小时50元，这意味着什么呢？
根据相关数据，1996年，上海职工的平均工资为889元。
如果将这笔钱折算在网吧里，大概能玩22.23小时，还不到1天。
所以，对当时的人来说，上网是一件非常奢侈的事，去网吧的几乎都是不差钱的主。
网吧在中国的辉煌事业，从此刻正式开始了。
上世纪九十年代，无数新兴行业并向发展，时代的红利在此刻体现的淋漓尽致。
作为高科技行业的代表，一时之间，嘈杂的人声和键盘声迅速形成燎原之势，充斥到了中国的每一个角落。
从1996年，中国网吧的数量从“2”飙升到了“21.3万”，这还只是走了正规程序，登记在册的网吧。
那些在巨大的利益下滋生的无证网吧的数量，或许并不逊于这个数字。
网吧行业为中国的第三产业的迅速成型提供了极大的支持，中国普通老百姓的生活，也开始脱离曾经的信息茧房，开始欣欣向荣起来。
而正是这份欣欣向荣，让一件灾难不可避免的发生了。
2002年6月16日，位于北京市海淀区的蓝极速网吧发生了一起纵火事件，几乎将半个网吧燃烧殆尽。
这起事件，则是中国互联网历史上难以抹去的巨大痛点。
此后，全国的网吧被集体勒令停业整顿，针对各地网吧的“专项治理”行动正式开始。
只是，当时投资网吧的巨大利润使得市场火爆依旧，并延续了相当长一段时间。
“网吧”的红火可以说是吃尽了时代的红利，真正能给它造成致命一击的，也必然是时代的“重拳”。
直到2009年，4G网的出现，才让互联网行业迎来了大洗牌，网吧则首当其冲。
但或许，这场洗牌来的更早一些。
2007年，初代苹果手机首次取消实体键盘，让全世界进入“全触屏智能机”时代。
针对智能机的各类APP相继被发明出来，聊天软件、游戏软件、生活软件、购物软件，不再是电脑端的专属，一台小小的手机可包揽万物的时代到来了。
通讯网络的飞速发展和工业技术的日渐发达，给网吧造成了难以想象的冲击，这种冲击的力量相当大，也极为迅速，几乎是将传统网吧打了个措手不及。
似乎一夜之间，曾经在网吧通宵达旦的网民们都消失了。
街上的年轻男女拿着最新款的智能手机，不再将网吧视作“联络外界”的唯一一个途径。
尽管那时的网吧，已经逐渐脱离了老破小的经营环境，摆在里面的电脑，也越来越高端，越来越昂贵。
没错，面对着日渐衰微的营业额，许多网吧彼时还抱着“早晚能起死回生”的心思，大肆改造网吧的软硬件设施。
但是，互联网冲击如海浪般一波接着一波，眼看店铺的经营成本越来越高，利润却越来越少。
到了2011年，全国几乎四分之一的网吧已经处在亏损状态，盈利状况良好的网吧，大约只占总体的7.1%。
截止到2013年底，曾在千禧初年便突破20万+的网吧数量降到了13.5万，保有量连年下降，营收也开始以不低的速度往下降。
2016年，5G开始大面积普及，苦苦在互联网行业支撑的网吧，这次终于被压弯了腰。
从2016年到2023年6月，网吧的数量减少了两万多家，仅2020年，全国就减少了1.28万家，可以说这个行业几乎是迎来了绝无仅有的衰败期。
2010年到2020年，仅仅十年时间，网吧行业营收就从约771.17亿元，下降到了320亿元，跌没了二分之一还多。
当然，不是说没有关闭的网吧生意就很好。
曾经“一台难求”的情况早已一去不返，伴随着科技的飞速发展，智能手机、平板和私人电脑的普及，网吧的发展早已陷入了窘境。
一些家底丰厚的网吧转型成了“网咖”，亦或者与酒店结合，开启“电竞酒店”之路。
泡面、香肠、矿泉水依然还待在前台的柜子上，只不过它们已经不是主角。
如今经营的稍好一些的网吧，一定是集酒店、饭店、咖啡店、甜品店于一体的地方。
当然，网吧的硬件也得与时俱进，更新换代的速度较市面上层出不穷的智能手机是有过之而无不及。
可是，即便在这种情况下，网吧这条路，在各类数据表格中依然在网东南方向缓缓前行。
尽管“网吧”由来已久，但其本质还是一种“共享经济”。
而共享经济的发展，说到底，还是受供求关系的影响。
在科技进步越来越迅速，越来越便捷，但性价比也越来越高的情况下，网吧这类“共享经济”被抛弃似乎是迟早的事。
任何事物，从0到1都是艰难的，但一旦跨上台阶，一切都变得愈发简单。
科技大爆发的年代早已来临，网吧作为特殊的互联网营业个体，早已失去了它本身的优势。
如今，街头巷尾的网吧早已成为了久远的历史。
共享网络的体验地，也早已被“网咖”、“电竞酒店”等场所所替代。
令人心酸的是，这些随着时代变迁努力跟上脚步的产业，如今也在一一种肉眼可见的速度被抛弃。
《黑神话：悟空》几乎算是十年磨一剑才出现的成果，才拯救了他们不到一个月的时间。
如今，或许我们只能寄希望于这项传统产业能基于社会和科技的进步，实现一场盛大的“自救”。
但下一个能拉升行业发展的游戏或许还需要十年。
可是留给网吧的时间，早已远远不到十年了。
参考资料：
中国文化报：《网吧行业：从“朝阳”到“夕阳”》
Co说财经：《倒闭170000家！从巅峰到没落，网吧只用了20年》
作者：又又双
编辑：一乙木
7年倒闭6万家，曾经的年轻人聚会圣地，为什么如今无人问津了？
文 财图说
编辑 财图说
根据天眼查上面的数据显示，截止到今年3月，我们国家现存的KTV企业仅剩6.4万家，相比于2015年的12万家， 几乎腰斩 。
而这仅剩的6.4万家，有很大一部分都是在强撑，由于投入了巨额成本，即使生意每况愈下，也不能说放弃就放弃。
不少的KTV为了自救，选择将自营的 “下酒菜” 送上外卖平台，可惜这种治标不治本的办法，买账的消费者并不是很多。
而最令一众KTV老板担心的还是，曾经作为消费主力的80后、90后已经果断的抛弃KTV了。 根据央视 财经 报道， 由于疫情影响， 娱乐 业受到的影响极为严重。
KTV也渐渐成为了中老年人休闲 娱乐 的最佳场所，他们不需要歌曲有多新，还会自带食物和水，随便买个低价下午场的团购，一唱就是一下午。
这种消费方式，令那些投入上百万、上千万成本的KTV， 几乎无法产生任何的盈利空间。
没了年轻群体的高消费，仅靠中老年的节省式唱K，KTV连租金都收不回来，加上疫情影响，似乎就只剩破产这一条路了。
从曾经的火爆，到如今的落幕，KTV的离场也是意料之中的事情，毕竟时代选择了赋予你辉煌时，不会告诉你； 时代想要抛弃你了，照样也是一声不吭。
时代可真像是个渣男啊！
在上世纪六十年代，由于受到美国嬉皮士风格的影响，日本青年非常痴迷音乐。
于是，身为伴奏乐手的 井上大佑 便发明了一个带有麦克风的伴奏机器，只要投入硬币，就能播放伴奏。
这便是第一代卡拉OK，所谓卡拉OK是中国根据日语发音翻译过来的，真正的意思是 “无人乐队伴奏” 。
这个发明实在是太令日本人满意了，尤其是那些上班族，吃完饭就喜欢去酒吧，边喝酒便将钱币投入到卡拉OK机里面唱歌。
很快，卡拉OK的风潮从日本传到了中国台湾。
台湾省的那些人民觉得公开唱歌容易放不开，于是有推出了包间形式的卡拉OK，可以实现最大程度的私密化。
之后卡拉OK机又传去了中国香港和大陆，不得不说，亚洲人在爱好方面都是极为相似的，这种唱歌方式传到哪里，就在哪里大火。
八九十年代传到内地，因为那时候大家的并没有太多的 娱乐 生活， “内卷”现象 也还没有出现，每天下班后有大把时间，面对卡拉OK这种新型 娱乐 方式，大家的接受度还是很高的。
那时候卡拉OK开设都比较简单，多是在烧烤摊、啤酒摊旁边的卡拉OK歌厅，虽然当众一展歌喉有些羞耻，但可以先喝点酒再唱嘛，毕竟大众歌厅这种价格适宜，普通人也能接受的了。
于是，作为继旱冰场、录像厅、台球厅之外仅有的 娱乐 活动，卡拉OK首先吸引到的消费主力，便是随处可见的小混混。
成为了小混混们的聚会主要场所之后，那时候的卡拉OK歌厅在大部分普通人的心里，并不是什么正经地方。
但毕竟是一个兴起的 娱乐 方式，随着卡拉OK设备的越发完善，改革开放之后港台流行音乐的火速蹿红，很快就有资本方注意到内里存在的商机。
要说真正将卡拉OK带入正规化，全面普及化，还得是从台湾省漂洋过海来到内地的 量贩式卡拉OK品牌——钱柜。
钱柜创始人刘英 ，早期是做录像带和光碟生意的，为了提高销量，他还专门腾出了一个包间，提供试听、试唱服务，测试产品质量和效果。
没想到，来店里试用的人特别多，真正买的人却没几个，从中他又看到了新的商机，既然大家都喜欢试唱，那就将MTV和卡拉OK结合起来，让大家看着画面，听着伴奏，唱个够吧。
就这样，KTV诞生了。
1995年初，钱柜在上海静安开设了内地第一家门店，之后两年又分别在黄浦和卢湾开了第二家和第三家。
所谓的“量贩”也是从日语中音译过来的，意思就是大量批发，量贩KTV改变了最早卡拉OK按歌曲收费的方式，改为了按小时计费。
没有了莫名其妙的服务费，运营相较从前正规了许多，所有东西明码标价，场地更加的具有私密性，环境也变得 健康 了许多，这样的KTV对于年轻人产生了极大的吸引了。
可以说，钱柜的出现，刷新了人们对于卡拉OK的认知，它不再是小混混的主要聚集地，也没有了那么昂贵的消费费用 ，甚至还开创了吃喝玩乐一条龙的商业模式 。
钱柜内设自助购物超市，想要吃什么可以直接从超市买，然后和好朋友一起在包间里边吃边唱，凭借新颖的量贩式KTV模式，更加全面的曲库，优质专业的音响设备以及贴心的服务，豪华的包间。 钱柜不光俘获了年轻人的心， 还成为了KTV行业的标杆，如今的KTV大部分依旧采用的都是这种模式。
在钱柜的鼎盛时期， 随便一个门店的营业额就能破千万 ，天天爆满不说，甚至在VIP包间内还能看到很多大牌明星，于是在之后，只要钱柜开新门店，位置绝对会选择在城市里最繁华的地段。
眼看着钱柜挣得盆满钵满，如此暴利的行业自然不缺乏商家涌入，似乎是在一夜之间，KTV出现在各大城市，什么金柜、银柜这类的山寨KTV比比皆是。
在包间里放声歌唱成为了当时最为流行的 娱乐 活动，而平价的量贩式KTV也代替那些卡拉OK歌厅，成为了主流。
作为80后、90后青春回忆中不可或缺的美好记忆，KTV绝对可以占上C位，尤其是我们还生活在华语乐坛最辉煌的那几年。
好听的歌太多，只能用歌词本把它们都抄下来，平时在家不断的练习，只为等到去KTV聚会的时候一展歌喉，惊艳众人。
我们一起讨论哪个KTV歌曲多，哪家零食便宜，哪家有活动，大家玩多长时间合适，一切都那么具有仪式感，仿佛唱歌是一件很重要的人生大事。
可是，不知从何时起，我们不再愿意去KTV唱歌，那些美好的回忆似乎都只能存在记忆里，连翻都不愿意翻一下。
2006年，国家下达规定， 凌晨2点至8点， 娱乐 场所不得营业 ，使得不少24小时营业的KTV营业额锐减。
钱柜受到的冲击也颇为严重，再加上2008年钱柜高层发生变动，新的负责人为了降低成本，难免会忽略服务质量，自从那时开始， 钱柜渐渐走向了下坡路，门店一家一家关闭 。
到了2015年，最著名的北京朝外钱柜也关门歇业了。 这个在2008年凭借18家门店成为内地KTV霸主的品牌，最终只剩下了摇摇欲坠的5家，也是在这一年，万达旗下的“大歌星”因无力支撑也宣布退场。
在歇业的那天夜里，不少歌友来到钱柜的门口拍照，似乎是在和钱柜告别，也是在与自己的青春告别。
钱柜的关门只是KTV行业走向末路的一个开始，据报告显示，仅在2016年一年， 传统KTV企业的数量便消减了超过六成。
至于为什么会产生断崖式的削减，也是时代发展的必然结果。
首先就是地产行业高歌猛进，变得炙手可热，商铺租金一涨再涨。 加上大部分的KTV，比如温莎、好乐迪这类的连锁品牌，选址都是在城市最繁华的地段，因为要设立很多包间，就需要很大的占地面积。
面积越大，租金自然也就越高，这也是为什么唱K一直都挺贵的原因。
不光租金贵，运营成本也价格不菲，为了能够保持新颖、干净，吸引越来越多的回头客。 KTV的场地过个两三年就需要重新修缮一下，包括唱K的设备，也都要常常更新换代。
最可怕的还是2015年团购APP的 “千团大战” ，为了抢占市场份额，团购商家玩命烧钱，KTV行业也被迫开始内卷。
你家10块能唱3个小时，我家就10块钱能唱4个小时，还送两瓶饮料；
你家20块钱能唱一宿，我就10块钱唱一宿，总之就是谁的价格更低，谁就赢了。
可真的赢了吗？并没有。
据知情人士表示，这几年KTV的价格并没有跟随物价上涨，反而价格越来越低，比起前几年，降了几乎有50%，这样赔本赚吆喝，怎么可能长久。
然而，噩梦做到这里还远远没有结束，先是迷你KTV在资本的扶持下横空出世，靠着更低的消费门槛，更强的参与感以及与众不同的消费场景，将传统KTV本就为数不多的消费群体进一步分流。
再加上线上K歌平台的出现，让一些不会唱歌、唱歌不好听的人有了想要尝试的想法，通过手机唱歌，不仅歌曲海量，还能根据用户需求给自己调调音，这种给声音加滤镜的方式，简直太受大家喜欢了，关键还不要钱，这就搞得传统KTV更没有什么优势了。
至于最后将传统KTV一波带走的，还是中国音像著作权集体管理协会对于版权展开的维权行动。
随着大家对于版权意识的不断增强，KTV的经营更加举步维艰， 新歌没有版权，老歌追究版权 ，很多歌都不能随便播放了，想要播放就得要给版权费，无形之中，有需要付一笔开支。
到了2018年10月，音集协在官方网站发出 《关于停止使用部分涉诉歌曲的公告》 ，要求各VOD（视频点播）厂商和KTV经营者在10月31日前撤下6600余首KTV经典曲目，如此一来KTV的歌单瞬间失去一大半。
而到了今年8月，文旅部对卡拉OK音乐内容又有了新的管理意见。 如今大部分流行歌曲的版权都在几大音乐巨头的手里，都是人家花了真金白银买到的，所以传统KTV想要更新曲单，就需要购买歌曲的版权费用。
本就苟延残喘的传统KTV，因为疫情的出现，仿佛是压倒骆驼的最后一根稻草。
去年，那个人均消费超过2000元，让王思聪一夜消费250万喜提热搜的北京“K歌之王”，因为《总经理致全体员工的一封信》引起热议，信中称：
至此，属于传统KTV的时代，终究还是结束了。
他们没有想过自救吗？当然想过。
2017年，昆明春城路的温莎KTV决定进行改造，将平平无奇的KTV包间改成类似暗黑古堡的小型清吧，十分具有特色。
2018年底，好乐迪KTV将自己位于淮海路的门店改为了 “火锅+KTV” 二合一模式，如同《让子弹飞》里所说的：吃着火锅唱着歌。 营业时间也改成下午5点到夜里11点。
只可惜这种模式消费者并不买账，纷纷表示，火锅味道不如专业火锅店，价格贵、菜品也不新鲜，服务态度也一般。
最后搞得火锅没吃好，歌也没唱好，就连普通的啤酒，KTV里都要比正常的火锅店贵很多。 这种的二合一创新，非但没有救活萧条的KTV行业，反而还损失了原本的客流。
之后画风越来越跑偏，陆陆续续各种各样的二合一纷纷现世，什么烧烤KTV、足浴KTV、火吧KTV，最后大多都是以失败告终。
毕竟隔行如隔山，1+1的效果真的不一定会大于2。
归根结底，KTV之所以会走向下坡路，是由房租、政策、产业转型和消费主力的转变以及大环境出现的问题，这些因素共同作用的结果。
而它之所以能够快速崛起，只是因为那时候的民众并没有太多的 娱乐 生活，作为一个新型的 娱乐 行业，自然会令人们产生前所未有的关注度。
可如今，随着互联网的飞速发展，个人的 娱乐 已经不需要依托于特定的休闲 娱乐 场所，就像越来越多的人都不会再选择去网吧玩 游戏 一样，同样也不必非要去KTV唱歌。
尤其是在新消费的带动下，年轻人的选择多种多样，密室逃脱、剧本杀、狼人杀、脱口秀，好玩得实在是太多了，真的没有必要几个人闷在包间里唱歌，而且还只有两个话筒，也并非所有人都擅长唱歌。
尤其是 “剧本杀” 完全成了年轻人的新宠，烧脑的解密环节，紧凑深入的剧情以及沉浸式的空间，最主要的是，人人都能参与进来。
曾经代表“潮流的”KTV，则逐渐演变为“夕阳产业”，成为了中老年人的主场，近7成的高频消费者都是60后，奈何虽然人数众多，但消费有限，能够消费500以上的都是寥寥无几，又怎么可能救KTV于水火之中呢。
没有哪个产业是一成不变，或许唱歌是大家喜欢且无法割舍的 娱乐 方式，但KTV却不是唯一的选择。
在钱柜上海店停业时，韩寒发了微博悼念：
在如今年轻人的生活中，KTV早已不是当初我们眼中“潮流”、“时髦”的代表，而是“落后”、“陈旧”的代名词，未来究竟会不会消失，我们无从得知。
KTV如果想要重拾机会，再次走向巅峰，只能不断拓展自己的 娱乐 内容，打破在年轻人心中的固有看法，将自己变得时髦起来。
毕竟，留给KTV的时间，真的不多了。
